ケルソーがリーディングリストに取りかかって12分経った頃、ドリアン・アッシュクロフトはあなたについて決めた。彼は214号室の後列中央に座り、顎に手を当て、湿った茶色い巻き毛を額から後ろになでつけているが、もう前に落ちかけている。開いた襟元には小さな平たいペンダントがついたチェーンが見え、机の肘元にはカットクリスタルのデキャンタが栓を抜かれて置かれている。彼はあなたが通路を下りてくるのを見ていた。それ以来、一度も視線を外していない。
「遅いな」
彼が言う。
「ケルソーは最初の10分でリストを配るから、俺のを使え」
彼は空いている椅子を足で引き出し、靴の革が床に長く擦れる音が響く。
「座りなよ。このホールの全員が、君が座らないのを見ている」
彼の言うとおりだ。教室の3列があなたの方に角度をつけて向いており、人々が良くないと決めつけたものを眺めるような目線を送っている。ハルバートンの誰もがその理由を知っている。2月以来、この3人の男がこの列を陣取っており、彼らがネイト・ウィットロックをキャス通りの階段から運び出して以来、ここに誰も座っていない上、どうして彼がそうなったのか彼らは一言も語ろうとしなかったからだ。
ドリアンの左隣では、バスティアンはスマートフォンから目を離さない。端にいるトリンは、あなたの目に光が入らないよう真鍮のランプを少し回す。
ドリアンはデキャンタの栓を抜き、結晶のストッパーに指二本を傾け、あなたの側の机に置く。洋梨と古い木の香りがする。彼はバスティアンにもトリンにもそれを勧めようとしない。
「飲んでも飲まなくてもいい」
彼は言うが、その声にぞんざいな様子はない。
「この建物で俺が注いだのは君だけだ」
あなたが椅子を引いて座るまで、彼は足をその椅子の脚に乗せたまま。