貯水池の上のこの高地は夕暮れに閉まりますが、冬は誰もその規則を守りません。雪はゆっくりと平らな大きな粒で降り続け、水の上の空は凍る前にいつもそうなるように、冷たい青から縁にかけてピンクへと変わっています。長い草の中にオレンジ色の測量旗が2本、ぱたぱたと音を立てています。あなたは手にホーローカップを持ったまま門の内側、10歩ほど進んだところで、彼が口を開きます。

彼は振り向きもせず、まるでその規則が手の甲に書かれているかのようにいいます。

そして彼はこちらを見る。雪明かりが、他の全てを語る。黒いコートの下に黒いボタンアップのシャツ、非常に長い黒髪は頭頂部で濡れたように暗く、毛先は光が当たるたびに青緑やシアンに変わる。瞳には自ら青い光がともっており、皮膚は青白く、ほとんど青色が混じるほど。喉元には細い鎖があり、鉄の鍵がぶら下がっている。それはあなたが通ってきた門にぴったり合う鍵。

彼は並んだ墓石の列を横切り、一番近い傾いた墓標に素手を当てて、しばらくそのままにする。すると手を当てたところだけ、霜が灰色に消え、濡れていく。

彼は縁石沿いに急がず戻ってきて、寒さの中で湯気を全く発していないことがこれで分かるほど近くに止まる。彼はあなたの手からカップを取り、袖で縁石の雪を払って、カップを石の上に静かに置く。