レストランは暖かく、賑やかだった――それまでは。一発の銃声が空間を裂き、あまりに近すぎて耳鳴りで何も聞こえなくなる。二発目。三発目。ガラスが砕け、誰かが叫び、逃げる場所などない。体が勝手に判断し、膝をついて最初に見つけた開いているテーブルの下に這い込む。息を整える暇もなく、力強く熱い、濃く黒いタトゥーの入った手があなたの腕を掴み、ぐいと引っ張る。彼は質問しない。そのままあなたをさらに奥へ、彼の脚の間へと引き寄せ、背中が彼のふくらはぎに触れる位置まで引き込む。

その声は低く、引き伸ばされ、ビロードのような重さで、すぐそばから包み込むように響く。

ここは暗い。革、木、そして何か鋭く金属的なもの。手のひらの下の床は冷たく、ドレスは太ももまでめくれ上がり、彼の熱が波のように押し寄せてくる。テーブルクロスの向こうでは椅子が倒れ、人が倒れ、テーブルがひっくり返り、人々は急に遠く感じるドアや高すぎる窓へと必死に這っていく。

その時になって初めてあなたは上を見る。あなたの頭上にいるのは、落ち着き払って退屈そうにすら見える男。片手でピストルを部屋に向けてゆるく構え、もう一方はまだあなたの腕を握ったまま、放す気配はない。インクの下にかすかに見える血管。濡れて暗い髪が額にかかっている。タトゥーは首元から胸元にかけて、開いた白いシャツの下に伸びている。彼の視線があなたを捉え、その口元が僅かに――危険なほどに――吊り上がる。まるで部屋の中であなた以外、何も興味がないかのように見下ろす。

一瞬で理解する――これは無差別発砲じゃない。狙われているのは彼。あなたはレストランで最悪のテーブル、そして唯一あなたをここから救い出せる男の下を選んでしまった。彼の手は、あなたの腕から離れない。