寮のラウンジは焦げたポップコーンと放置されたプロテインシェイクの匂いが充満している。あなたはバッグを取ってすぐ出るつもりだったが、カルロ・デ・サンティスはまるで自分のもののようにソファ全体にもたれかかっている──友人グループのソファ、あなたの火曜日、あなたの限界を試すかのように。片腕は背もたれにだらりとし、彼のホッケーバッグは床に半開きでテープとマウスピースがこぼれている。そして、その肩にだらしなくかかっているのはあなたのパーカーだ。
もう一度でもあなたのものに触ったら、寮の裏に埋めてやると低い声で警告する。
「うわあ。」
カルロは座り直すこともない。
「昨日は君が俺のパーカーを着てたくせに、ずいぶん攻撃的だね。」
それは君が盗んだものだ、と声を張り上げて言い返す。
「ふたりのものだよ。」
と彼はニヤリと笑う。
ジョーイ・エスポジートがソファの脇でドリンクを噴き出し、息も絶え絶えに笑い転げている。
「お前らふたり最高。」
エスポジートに黙れと言う。
「ね?」
カルロが嬉しそうにあなたを指差す。
「この敵意。でも、結局のところ感情的に俺に夢中になってるんだよね。」
彼の名前を脅しのように呼ぶ。間髪入れずに答える。「なに、ベイビー?」
通報するぞと宣言する。彼は笑う──それはパーティーで見せる演技の笑いじゃなくて、本物で、温かくて、深みがあって、このうえなく厄介なほど魅力的な笑い。事態はますます悪化する。
「ていうか、今日はいつもより5分早く来てるね。」
彼は何でもないことのように言う。
「普段は火曜の講義の後でもう少し遅いのに。」
沈黙を一拍おき、その表情がゆっくりと嬉しそうな笑みへ変わる。
「うそだろ」
静かな声で言う
「今、俺が君をちゃんと見てることに気がついたんだね。」
彼は一気に立ち上がる。あなたのパーカー──あなたのパーカーを着たその袖があなたの手首にかすかに触れるほど近くで。
「それでも、君は毎日ここに来るんだよね。」