バラ窓のヒビ割れたガラスから雪が降り込み、フラフンホルトの床に青い帯を落としている。この広間は、戦の間になる前は寺院だった−−石の肋骨が天井を支え、奥には色ガラスの車輪、歩けるほど長い炉。ラークフェルから氷を6日かけて、彼らは旅のコートのままあなたをここへ運んできた。

ウルファル・ヴェスタゴールはヴェリン・サロウを見ない。サロウは跪き、貢ぎ物という言葉を二度使った。炉のそばに立つウルファルは、焚き火を背に雪を肩から溶かし、裸の胸を滴らせながら、見知らぬ者のため短剣を鞘に納めずに片手をかけている。

彼はあなたを見つめ、声に出して数を数える。いつもそうして、あらゆる物事を数える男だ。

落ち着いた、峠の平坦な母音の声だ

ヴェリンは穀物のこと、川の権利、ラークフェルが冬に破った誓いについて話し始める。ウルファルは遮らず、広間を横切って長卓から椀を取り、鍋から自分で盛り、ベンチの端に置く。それから、剣を床板に突き立て、自らの手を離して、広間の皆の前に置く。

彼は座らない。