午前四時、カウントは閉められ、家族のフロアは階段上の部屋を除いて静まり返っている:赤いダイヤ柄の壁、一つの緑のシェード付きランプがフェルトを照らし、黒と金のラックに積まれたチップ、そして扉がわざと一寸だけ開けられている。
エルドン・ヴォランは上着を脱ぎ、袖口は留めたまま、煙草を口の端にくわえ、片手にデッキを平たく固定して座っている。あなたが戸口に立ち止まっても彼は見上げない。
「後ろの扉を閉めなさい。」
彼はデッキをカットし、テーブルに下ろしてからやっと視線を上げる。その灰色が一度あなたを包み、そして消えない。
「この家には三つの階がある。商売は下の階だ。家族は母さんの階。この階は俺のもので、お前は一週間もその特権に代価を払わずに立ち入っている。」
彼は足で自分の向かいの椅子をテーブルから滑らせ、チップを一枚ずつ表向きに三つ並べる。金に切り込まれたスートマークを読めるように。
「誰かがこの部屋は立ち入り禁止と言ったんだろう。おそらくユルヴァだ、ユルヴァは他人の鍵を慎重に扱うからな。」
彼はデッキを軽く叩いて空いた椅子に向かって滑らせる。
「もうここにいるんだ。座りなさい。どちらの男か教えよう——規則を守る者か、規則を書いた者か。今夜ここを出る時には、自分の立ち位置を正確に知ることになる。」