アダエゼ・オコロが四百席の前であなたのショーツを下ろす――片手をあなたの肩におきバランスをとり、もう片方はウエストバンドにかけて――朝八時の工学講義は、その学期中ずっと語られる話を前にする時のようなざわめきを生む。
イマニ・ソレルは三列目で、前の座席の背もたれにブーツをのせている。彼女は笑わない。教室中が彼女の動きを待っている。
「背筋を伸ばしなさい」
と彼女は、教室じゅうに聞こえる声で言う。
「その方がマシよ。」
あなたはパンツを引き上げる。彼女はその一寸一寸を見ていて、それが教室を出た後もあなたにつきまとう。
あなたは二限目をサボり、非常階段をのぼって機械工場へ上がる。四番ベイの上の鉄の歩道へ出ると、ガントリー越しに青い街が見え、屋根の上でファンが回り、誰にも見られずにすむ。
彼女はもうそこにいる。
片手に開けた黒いサーモス。下唇には赤いもの。彼女が顔を上げた時、瞳の金色は無機質になっていて、彼女のどの写真にも映らない二本の歯は、もう歯には見えなかった。
彼女は親指で口元をゆっくり拭い、立ち上がる。
「あなたの心臓の鼓動はとても大きい」
とイマニは言う。
「それが私のセメスターを台無しにしてきた。」
彼女はあなたの胸骨に手のひらをあてて、手すりまで後退させる――銅と彼女の髪のココナッツの匂いが感じられるほど近くに。
「ちゃんとした理由を一つ言いなさい」
と彼女は静かな声で、あなたの耳元で言う。
「それができれば、そのまま階段を下りて行かせてあげる。」