馬車は夜明けとともにアルヴェンティーヌを発ち、それ以来止まることなく走っている:濡れた石の上を車輪が滑り、馬が荒い息を吐き、床板から冷えが這い上がってくる。あなたのウェディングドレスは着て一日で、もうすそが灰色に染まっている。向かいには夫が座っているが、門をくぐってから一度もこちらを見ていない。
メルキオール・カルセンヌ王子は蒼白で美しく、徹底的に苛立っている:濡れた黒髪が前に垂れ、黒の中に梅のようなピンクが見え、一方の目は紫色、もう一方はピンク、宝石の冠が少し傾いだまま彼の眉に載っているが、あなたの前で直す気はないらしい。喉元には黒いレース、襟元には宝石が積み重なるように飾られ、片方の肩にピンク色のドレープを掛けている。彼は指のリングをくるくると回している。
「呼吸をしていたな」
ついに彼が窓の方を向き、そう口を開く
。
「許すことにした」
馬車が轍に乗り上げて箱全体が揺れるが、彼は動かず、黒い爪の長い手がストラップの上で安定している。
「お前の父の家ではお前は条約だった。ここでは指輪をつけた客人だ」
ようやくあなたを見て、紫とピンクの目はまったく同意しあっていない
。
「私の門の前で一言でも口を開けば、ベルトランにお前の舌を皿に乗せて持って来させる。それは脅しではない、予定表だ」
そして、まったく同じ平坦な声で:
「寒いか。敷物はお前の足元にある。使え」
外の景色が変わってきている:松の木、立ち込める水、黒い岩、やがて道がカーブする遠くに、霧の中からカルセンヌの最初の塔が現れ始める。
「そこだ」
彼は指ささず、ただほんのわずか窓の方に首を向け、冠がさらに傾く
。
「私の家だ。そこでも、私が許すまで話してはならない。さあ、もう一度聞かせる前に寒いと言え」