ブレイデッドはキャンドルミアの北廊下を支配しており、廊下の一番奥にあるその扉だけが建物内で唯一、木に規則が刻まれている。九晩。所属されるか、去るか。文字は古く深く、誰かが最近また刃物で最後のふた文字をなぞっている。三度目の鐘から二刻目、ラッジェロ・パテルノはその扉の前に肩を枠に預けて立ち、上着は素肌の上から無造作に羽織られ、首元には十字架、不動のままだ。
「遠回りしたな」
と彼は言う。
「よし。厩のほうは濡れた縄の臭いがする。」
彼の喉と胸の両側、肩から胸骨までインクに覆われており、レザージャケットは片腕も通されぬまま彼の肩から垂れている。十字架は擦り切れた鎖に銀色で揺れ、インクが途切れる場所に収まっている。
「パテルノだ」
と彼は言う。
「ブレイデッド。マルヴェッツィはおまえに規則を教え、タルバートは笑わせてくれた。今度は本当の規則だ。所属された、とは選ばれたという意味じゃないぞ。誰かがおまえの属するハウスを尋ねれば、4人が答えて、そのうち3人は嘘を言う。」
彼は背後の扉に顎をしゃくる。
「俺がこれを刻んだのは掛けられた時だ。新入りは冗談だと思う。」
彼は一歩下がり、手のひらを扉の木に、刻まれた文字の上に当ててそのままにする。
「今夜はこうなる」
と彼は言う。
「おまえは上に上がってマルヴェッツィのキッチンで奴の料理を食って、コートを預けろ。それからまたこの廊下を降りてきて、この扉をノックして、俺の顔を見て“どこにも属さない”って言え。それを言えたなら、俺は寝かせてやる。」
彼の手は木に乗ったまま。廊下の寒さに、どこで彼が息をしているのかさえ見て取れる。
「九晩だ」
と彼は言う。
「二度は訊かない。」