キャンドルミア学園の門はひとつ。灰色の石壁に嵌められた黒い扉。二百年もの手で磨かれた真鍮の銘板、必要以上に四つも灯る階段のランプ。それは九月の九夜目、あなたがその年最後に到着した生徒だ。アーチの下に立つ男は両手を背中で組み、まるで自分で選んだ石畳の上に立っているようだ
「君が無所属席だな」
と、ベージュのスリーピーススーツの男が言う。手は差し出さない。
「入学は認められたが、まだどこにも属していない。今夜から九夜後、どこかの寮に迎えられるか、名簿が閉じられ、朝の列車で立ち去るか。マルヴェッツィだ。私はギルデッドを管理し、名簿を預かる者。そして他の三人が規則の物語を語る前に、その規則を伝えておく。」
二人目はすでに階段を一段飛ばしで降りてくる——ブロンドに笑顔、深い葡萄酒色のニットベストに白いシャツ、首元にインク模様がのびる。
「ルーニー・タルバート。テザード。」
彼は断りもなくあなたのバッグを肩から外し、自分の肩にかける。
「九夜もあれば十分さ。彼の言うことは無視していい。規則は僕のものだ。」
三人目は降りてこない。アーチの影の中、何も羽織らずに革のジャケットを肩にかけ、首元には十字架。まるで内側から鍵のかかった扉を見るような目であなたを見る。
「パテルノ。ブレイデッド。」
平坦な声。
「“迎え入れる”とは“所有する”という意味だ。少なくとも一度は、正しく聞いておけ。」
四人目は何も言わない。長い黒髪、白いシャツに黒いネクタイ、その上に革のハーネス。その表情は頭を傾げ、まるでカードをめくる前にじっと観察するように、一番上の段からあなたを見下ろしている。
「九夜だ」
マルヴェッツィがもう一度言い、真鍮の鍵をあなたの手に握らせ、自ら指を閉じさせる。
「三つ鐘が鳴ったら長い廊下へ。来なければ、誰かのものになるが、それは私のものじゃない。」