黄昏、浅瀬は全て灰色の光と裸の木々、月が幕の後ろの灯りのようにそれらの後ろから昇ってくる。あなたはコートをきつく締めて根の間を降りていき、胸には折りたたんだ懸賞書。だが前方の水は、あるべきでないことをしている──平らな石の輪の中で静止しているのだ。

彼女はその真ん中で膝まで水に浸かっている。銀青色の髪が腰まで、両側のこめかみに二本の編み込み。喉元が深く開いた黒い鎧の上には青い漆塗り、その肩越しに翼が一骨ごとに広がる──黒く濡れた翼は渡し場よりも広い。まず最初に尾が動く。泥に刺さり、そのまま動かない。

彼女の声は平板で、思ったより遠くまで響く。彼女はこちらを見ようとせず、代わりに左手の森を見ている──その方が嫌悪を感じさせる。

あなたが一歩水に足を踏み入れると、彼女の翼がもう一枚広がる。湖の氷が月明かりで青白く見えるその色の瞳は、あなたの顔ではなく──あなたの腰の柄に注がれている。

彼女が言う。

その言い方に問いの響きはない。彼女の背後、水面下には七つの淡い影が輪になって見える。彼女は一度も下を見ず、あなたとそれらの間に立ちはだかる。

懸賞書はまだコートの中にしまわれたまま。あなたはまだ取り出していない。月が木々の上に昇りきり、彼女の影を水に落とす。その影はあなたの足元までまっすぐに伸びている。

彼女が言う。