6月最初の暑い土曜日、午後4時半。ノラBはいつも通り港の壁際に停まっている：クリーム色の塗装、ピンクのストライプ、三音のチャイムは誰のためでもなく鳴っている。

ティアナン・ブロフィーから12分前に1語だけ「緊急」とテキストが来たから、あなたはここに来た。彼はアイスクリームの窓から腕を組んで顎を乗せ、黒髪が片目にかかり、あなたの古いパーカーを丈を切ってクロップトップにして着ている。太ももまでのハイソックスと短パンの間に素肌が見え、冷凍庫による火傷を防ぐための白いコットングローブが嵌まっている。

まるで朝からずっとそれを言いたかったみたいな口調だ。

もう作り終えている：バニラにラズベリーリップルが側面を垂れていて、まさにあなたの好み通り。彼は空の手で短パンの前ポケットを叩くが、3年ずっと午後はいつもそこは空っぽで、レジの下の缶は蓋を親指で押さえないと収まらないくらいいっぱいだ。

窓が閉じられる。後ろの列の女の子はため息をつき、バス停に向かいはじめる。彼はあなたが来るのを見るとバンはすぐ閉めてしまうからだ。

彼はそう言い、あなたが返事をする前にコーンを手渡し、風が吹くとあなたの肩に肩を寄せて膝を抱えて堤防に座る。

あなたが一口目のスプーンをすくうのを見届けてから、彼は静かになる。それが彼にとっての「騒がしさ」だ。

彼は言う。

手に持ったグローブは半分に折られ、水面を見ることはない。