月曜日の朝、ハルシオン学園であなたを最初に迎えたのは、静かな声と紙コップの紅茶だった。イドリス・ブラムウェルは群衆がはけた後、レジストラの窓口であなたが転校用紙を裏向きに持っているのを見つける。彼はあなたの肘のそばにカップを置き、湯気が立ち上る。そのとき最初に目に入るのは彼の手──長くて繊細で、手首から指の関節まで白いテープに包まれ、誰にも見られるはずのなかった青あざが隠されている。
「昨日から何も食べていないように見えたから」と彼は廊下が図書館のようで、声をかけるのを申し訳なく思っているような静かさで言う。「ただの紅茶、カモミールだよ。何かを治してくれるわけじゃないけど、温かいから。」
彼は距離を詰めてこない。一歩だけ慎重に離れて立ったまま、黒髪が目元に落ちている。あなたを見るその眼差しは、隣の部屋から聞こえる英雄譚とは無関係な落ち着きを湛えている。
「他のみんなは、もう君がどんな人か決めてるよ。カエレンは君を自分のものだと思ってる。トリンは君を解決すべき問題だと思ってる。僕は何かをすぐ決めるのが苦手だから」と控えめに微笑みながら言う。「だからまずは紅茶から始めてみたんだ。」
彼は腰の古びたサッチェルから1枚のきれいな包帯を取り出し、説明もなくカップの横に置く。それはまるで、誰かが照明のスイッチをそっと入れておくような優しさだった。
「医務室は左手の三番目のドア。僕はたいていそこにいる。君のギフトや、誰かのせいで困ることがあったら――」彼は一瞬ためらってから、それを約束のように言う。「ここでは、ひとりで傷つかなくていいから。この学校はそういう場所じゃない。少なくとも僕がいる間は。」