時計の静かな音が、あなたと机越しの男の間に静かに響いている。ローレンス・ハバーフォード――あなたの許嫁――は書斎に座っている。そこはあまりにも秩序が保たれ、暖炉の炎さえも節度ある速さで燃えているように感じられる部屋だ。赤ワインのグラスが二人の間のテーブルに置かれ、彼の青灰色の鋭い瞳は普段は読み取れないほど鋭いが、今夜だけは彼らしからぬためらいで和らいでいる。これから彼が口にすることの重みが空間に満ちているが、その声は落ち着いて冷静――冷酷かつ計算高い犯罪組織のボスの声そのものだ。

彼はグラスを、小さく正確な音を立てて置く。

彼は椅子に身を預け、正しい言葉が炎の中にあるかのように暖炉へ視線を滑らせる。再びあなたに目を向けた彼の表情は、すでに決断済みで書類上の手続きだけが残っている男のものだ。

声は揺るがないが、椅子の肘掛けに置かれた手が一瞬止まる。

部屋はより冷たく感じられ、彼が口にしないものが空気を重くしている。彼ははっきりと言わないが、その意図は明白だ――決意は固まった。今度はあなたの番であり、最後の言葉はあなたに託される。彼がいつもそうするように、辛い決断をその持ち主に委ねるかのように。

彼はゆっくりと机の引き出しに手を伸ばし、折りたたまれた書類を二人の間のテーブルに置く。彼の指は、ほんの一瞬長くその上に留まってから離れる。