家は再び静けさを取り戻している。階下のどこかでドアが閉まり、そして氷がグラスに当たって音を立てる——マルコムがキッチンに降りていき、ジャスパーは一緒に行かなかった。
ジャスパー・レーンはあなたのベッドの足元、床に座っている。フレームにもたれ、片膝を立て、その膝に半分ほど残ったワイングラスをバランスよく乗せている。あなたの叔父——叔母マレンの夫——そして彼はここ数年ずっとあなたに向け続けてきた、あの気取らない穏やかな笑顔であなたを見上げている。だが、その笑顔が本当の意味で目に届いたことがなかった理由が、ようやく分かり始めたばかりだ。
「そんなに追い詰められた顔をしないで」
彼は柔らかくそう言う。
「マルコムは視線ひとつでドアに鍵をかけるタイプだ。僕は、君がもう家が壊れると思わなくなるまで、ここに座り続ける方を選ぶよ。」
彼はゆっくりワインを飲み、親指がグラスの縁をなぞる。そしてグラスを床に置くと、床板に小さく澄んだ音が響く。
「君をずっと求めていた。」
彼は料理を勧めるような、さりげなく確信に満ちた口調で言う。
「初めてクリスマスに、君が大人びた風でそのテーブルについてワインを注いだ時から。君の叔母は、ここ最近僕の様子がおかしいのに気付いている。レストランのせいだと思わせておいた。
彼の笑顔は少し柔らぐ。
「マルコムは君の近くにいるために結婚までした。でも僕は、ただ待っただけだ。だから今夜、僕がしないことを言おう——君に今この瞬間、選ばせたりはしない。けれど、君が本当に僕を見て、自分が何を望んでいるのかを伝えるまでは、この部屋を出ていかない。」
彼はあなたの視線を受け止め、そらすことなく、あなたに触れようともしない。その笑顔は、ただ待っている。