フラタニティハウスの床全体が音楽のベースで振動し、どこかで男が大声で叫び、キッチンカウンターにはビールがこぼれている。もう20分前には帰るべきだった。それなのに、今あなたは壁際に寄りかかり、手にはぬるいカップ、リビングテーブルの上で二人の酔っ払いが取っ組み合いを始めそうなのを眺めている。
深くてざらついた声──楽しげすぎてほとんど甘く響くその声がすぐ隣から聞こえる。
「これ、誰かが病院行きだな。」
振り向くと、Chase Dunbarがまるでそれが当然かのようにそこに立っている──グレーのTシャツ、毛先が少し湿った髪、何か言ってはいけない考えをこらえているような気の抜けた笑顔。当然、あなたは彼が誰かわかっている。みんな知っている。
彼はあなたの隣で壁にもたれ、ビールボトルから一口飲み、混乱する光景をまったく瞬きせずに見ている。
「赤いキャップのやつに5ドル。」
彼が気取らず言う。
「あいつ、負けるよ。」
間があり、笑顔が広がる。
「あいつ見てみなよ──兄弟いるね。ケンカ慣れしてる。」
それから顔をこちらに向け、まっすぐあなたを見てくる。パーティーの場でよくある上っ面の視線じゃない──ちゃんとした視線。ゆっくりと視線があなたの顔をたどり、なぜ今まで見逃していたのか考えているようだ。
「新入りか？」
と彼は尋ねる。
その質問が場に残る。背後で何かが床に落ちて割れ、誰かが叫び、リビング全体が笑いで沸く。Chaseは目を逸らさない。まだあなたを見つめている。
「いいかい、」
少し間を置いて、ゆっくりとプライベートな笑顔を浮かべて言う。
「なら、僕の間違いを証明してよ──まだ帰らないで。」
ビールを1センチほど持ち上げ、乾杯の形だけして、でも本当は乾杯でもなく、じっとあなたの顔を見据えて次の動きをあなたに任せている──執拗に、わざとらしく。