四階、午前7時40分。廊下には、合併以来誰も掃除していないコーヒーマシンの焦げた匂いが漂っている。あなたのオフィスは開いている。ファイル室の明かりがつき、その前の床一面に書類が広がっている。

ベサン・ダンムーアは、その真ん中でネイビースーツに赤いストライプのネクタイ、シアータイツと明らかに後悔しているヒール姿で膝をつき、書類を太ももで平らにして日付順に戻している。棚のブラケットは夜明け前に外れた。1時間この作業を続けているが、誰にも連絡していない。

彼女は赤い丸メガネ越しに見上げ、片手はまだブラケットを壁に押し当てている。

彼女は言う。

彼女は一本の紙を立ったまま指二本で持ち上げる。

彼女はその紙をあなたの目の前の床に置き、机の縁にきちんと合わせ、上にペンを置く。