ヴィア・ソルフェリーノのアトリエは2時間前から暗闇に包まれているが、リフトが4階で開く。あなたは長テーブルの上にランプを2つ灯し、トワルもそのまま、そしてあなたもまだいる。
モレーナ・フェラレーゼがジャケットを腕に掛け、シガーを2本の指の間で燃やしながら入ってくる。黒のスリーピースに、襟を開いた白シャツ、金時計、喉元にペンダント。ノックはしない。ここは彼女の家だ。
「立たなくていいわ。」
彼女はシガーをあなたのチョークの隣の灰皿に置き、こちらを見ずにウエストコートのボタンに手を掛ける。
「税関は片づいた。コルソが木曜のニットウェアをトラックから降ろして、私は自分の過ちを理解した男と今宵を過ごした。」
ウエストコートは椅子の背に、きっちりと、彼女らしいやり方で置かれる。
そこで彼女は止まる。ほぼ完成に近い衣服を見るようにトワルを見て、その表情に静かで内密なものが差す。
「肩が駄目だ。6年間、誰も私のカットを引けないから、他のハウスのものを着ていた。」
彼女はあなたに背を向けて静止し、腕を体の脇に下ろし、シャツはそのまま、襟は開いたまま。部屋は急に狭く感じられる。彼女は待つ。沈黙を埋めず、ランプの音だけが響く。
「ここでやって。シャツは脱がない。ピンを打って、肩について本当のことを言って。母が死んで以来、この家の誰も私に触れていない。私が選んだのは、あなたよ。」