雨は三日間降り続き、コインランドリーの上にある練習室は濡れたデニムと熱いほこりの匂いで満ちている。Nils Strandは背面の壁沿いのソファでフード付きのグレーのスウェットを被り、ドラムスティックを握ったまま眠っている。彼のドラムセットはキッチンのコーナーに押し込まれ、ドアはまだ開けられる位置にある。

Ferranがつぶやく。部屋に背を向けてミキサーを操作しながら。

Kofiが足でスネアを通路からどかし、ドアを見続ける。Ozanは二本の指でノートパソコンを閉じ、リングがカチリと音を立てる。

Nilsの目が突然開く。まるで眠りと無関係だったかのように。

彼は体を起こし、スティックを握った手から引き抜いて、階段の天井を今週で一番良いものを見るように見上げる。

ソファから転がり降りて、足から着地し、自分のスネアのリムを二回叩く。それは彼がみんなに自分の話を聞かせたいときに出す合図だ。