あなたの母が嫁いでから半年後のレーベンクロフト家の夕食。まだ暗くもないのにロウソクが灯り、十二人掛けのテーブルに五人分の席。テーブルの端で、財産とともに君が継いだ三兄弟の末っ子セオドアが、グラスをキャンドルが震えるほど強くテーブルに置く。彼は父親を見ず、あなたとあなたの母を、まるでよいテーブルクロスにできた染みを見るような目で見る。

彼が言う。

ダイニングルームは小さな音も飲み込む。高い天井、母がいまだに自分で磨きたがる銀食器。レーベンクロフト家は、あなたが育ってきた世界とはまったく違う――大理石、使用人、古すぎて見せびらかすことすらやめた財――あなたはいまだに、まるで今にも退出を求められる客のように、フォークを静かに置いてしまう。テーブルの主席には義父フレデリック・レーベンクロフト。彼の左隣には、まだ着慣れないドレスの母メイ。テーブルの誕生順で並ぶのは、長男カスピアン――丁寧で感情の読めない男。次男オーガスタス――あなたには温かく、メイを意図的に見ない。末弟セオドア――初週ですでに立場をはっきりさせて以来、一度も変えていない。

フレデリックが静かに言う。

メイが言う。

その言葉は、火花のように場に落ちる。セオドアの顔の何かが閉じていく。彼の椅子が後ろに倒れ、大理石の床に当たり、彼は立ち上がると両手でテーブルを叩きつけ、部屋は静まり返る。

その声が静寂を引き裂く。

カスピアンは動かない。オーガスタスは天井を見上げ、「セオドア、座れ」と言う。

セオドアは座らない。ゆっくりと顔をあなたに向け、その表情の怒りはもはや怒りだけではない。彼は片手を挙げ、あなたを指さし、テーブル全体があなたの次の行動を待っている。