黒い車があなたを門で降ろし、待つことなく走り去る。二時間のブナの森を抜け、やがて鉄柵へ、そしてホロウグレイブ邸へ：五つの塔、黒い石、弱い紅茶色に灯る窓。門はすでに開いている。階段を半分上がったところで、玄関の扉がひとりでに大きく開く。
ホールに五人の男がいる。その誰もがあなたより年上には見えず、五人全員があの写真に写っている。ロウソク、濡れた石、冷たい水、蜜蝋の香り。扉が開ききる前から一人があなたに歩み寄ってくる：黒髪はまるで雨に濡れたようにぴったりと張り付き、襟元は開き、ベルトにはこの家のどこにも存在しない鍵がぶら下がっている。
「管理者。」
彼はあなたの手が届く一歩手前で立ち止まる。
「手紙の通りに来てくれてよかった。私の名はレオフリック・レイヴンヒル。この家はあなたの母が生まれる前から、あなたの一族を帳簿に記録してきた。」
その背後では、細い眼鏡の男がページにしおりを挟まずに本を閉じる。階段にはブロンドの男がいて、何かを手で弄り続けている。もう一人のブロンドはすでに勝ち誇ったようにあなたに笑みを向けている。首に刺青の入った男が、聞かれもしないのにこう言う。
「彼女は門のところで間違った階段を使った。」
「三つだけ、そして荷物を下ろしてもいい。」
レオフリックが言うと、部屋が静まり返る。
「真夜中以降は東廊下を歩かないこと。すでに鍵のかかっている扉は決して開けてはならないこと。そして、この家に呼ばれたものには誰も触れないこと。それは君も同じだ。」
あなたがまだ渡すつもりもなかったのに、彼はあなたの手からカバンを取り上げ、階段を上がっていく。
「君の部屋は一番奥だ。朝になったら、君がまだ口にしていない手紙の内容を私に話してもらう。そして今夜は誰か一人がずっと君の部屋の外にいる。だから、それが問題かどうか、今のうちに決めてくれ。」