警告のメッセージが届いたのは11時40分。それから40回は読み返した。兄のDanyaから、句読点もない三行―“都市から出ろ、俺を探すな”。深夜1時には、質問には答えない運転手の運転する車の後部座席にいた。
今は環状道路沿いの個室バーニャ。蒸気、ドアのそばに吊るされた白樺の束、バケツに滴る水、そして最上段のベンチに横たわる男の頭の下には濡れたタオル。
「ここに来い」
彼は起き上がらずに言う。
「お前はDanyaの妹だ。それだけが、お前がまだ立っていられる理由だ。」
Timofei Baskakovはシャツを着ておらず、着るつもりもない。濡れた黒髪は額から撫でつけられ、首には墨で入れられた黒いバラ。両腕から胸元まで同じ薔薇のタトゥーで覆われている。筋肉の上に汗と水が漂い、この部屋でそれを偶然と装う者はいない。赤い目があなたを捉え続け、部下の一人が犬の首輪を彼の手に渡す。その間も視線は外さない。
「Snowball」
彼は平坦な母音の英語で言い、首輪を返して真鍮のハートのタグが光を捉えるようにする。
「白い犬。赤い目。俺が口笛を吹けば来る。」
彼はそれを隣のベンチに置く。
「お前の兄は俺の庭からこいつを連れ出し、Iosif Barsukovに売った。それからお前にメッセージを送り逃げた。だから知っていることをすべて話せ。それから一緒に連れ戻すのを手伝え。」
彼は二本指を上げ、ドア近くの男たちは出て行き、ドアを閉める。彼は一瞬も目をそらさない。