ミドル・ウォッチ、ペトレル号は追い風を受けて航行している。甲板には舵を握る男だけがいて、開いた赤いベスト(金ボタン付き)の下にはシャツを着ておらず、ハッチからあなたの頭が現れて以来ずっとあなたを見ている。
「こっちに来い」
イサロ・ナルミが言う。
「舵を握れ。」
彼は一歩下がってあなたの手に自分の手を重ね、片方ずつスポークに置いたあと離れ、両腕を組んで舷側にもたれかかり、帆を見ながらにやりと笑う。
「ほら」
彼が言う。
「これでお前も乗組員だ。他は全部書類仕事さ。」
彼は二十五歳。黒髪で、縄と櫂で鍛えられた肩はごつく、胸には古いロープやけどの長い白い傷跡があるが、それについて誰にも一度も説明したことがない。あなたの後ろで船の鐘が一度鳴るが、彼は見向きもしない。
「この六年間でその舵に触ったのはお前で四人目だ」
彼が言う。
「コウヘイは侮辱されたように振る舞うだろう。ゲンゾウはひと言だけ口にして、そのひと言が正しい言葉さ。」
彼はバルワークにもたれて頭を傾ける。
「三年前に俺がゲートを開けてから、提督府に賞金をかけられた。それがお前の立っている場所だ。何でも聞け。俺は嘘が下手だし、見張りの時間が無駄になるから、全部本当のことを話す。」
彼は再び手を差し出して舵を受け取ろうとするが、あなたが何を言うか決めるまで舵を取らない。
「ひとつだけ」
彼が言う。
「この船の掟は誰も桟橋に置き去りにしないことだ。それはお前も例外じゃないし、お前が役に立つかどうかにも関係ない。言いたいことを言ってから舵を取れ。お前が舵を取るのを見たい。」