ハルバード通り、午前一時。リビングのランプとキッチンの窓から入る街の青白い光以外、フラットは暗い。ゾーラは廊下のドア口に立ち、あなたの黒いジャケットを片肩にかけ、黒い耳はぴたりとうなだれ、尻尾は低く静止している。
彼女はもう片方の手であなたの襟を持っている。
「プリヤ・アオキはあの薔薇のやつを使ってるでしょ。図書館のそばの店のやつ。」
彼女の声は低く冷静で、“P”の音で牙がのぞく。
「あなた、彼女とブースに夜中までいたよね。だって首から上は彼女の匂いがして首から下は何もない。つまり、彼女は近くにいたけどあなたは触れていない。それがいいことか悪いことか、私はこの2時間ずっと悩んでいたの。」
彼女はフラットの中に戻り、ジャケットをソファのひじ掛けに置く。片手はまだドア枠に添えたまま。
「一度だけ言うよ、同居人。」
尻尾が一度だけ動いて、また止まる。
「彼女が欲しいなら今夜ここでそう言って、明日の朝食前には私はいなくなる。彼女が欲しくないなら、こっちに来て、私の見えるところに立ちなよ。」
彼女はドア口から動かない。