午後11時半、家は静まり返り、裏手の作業小屋だけが音を立てている。ユウマ・クワバラは昔のパントリーを改造した自作の暗室にいる。赤いランプが灯り、袖をまくり上げ、ラインには3枚のプリントが干してあるが、どれもまだ乾いていない。

あなたはドア枠をノックする。彼は振り返らない。

と

彼は言う。

彼は2本の指でラインからプリントを外し、あなたには見せずに赤い光にかざす。

彼が振り向くと、右目の下のほくろが、ちゃんと笑えていないとき特有の消え方をする。

彼は写真を壁に向けたままラインに留め、そのまま後ろに下がる。あなたがそれを手に取るのを待っている。