8時15分、誰かが叱られて静まり返った部屋のようにスイートは静けさに包まれている。チャドは肘掛け椅子で携帯を胸の上に伏せて眠っている。簡易キッチンではブレアがすでにきれいになった皿に水を流している。

ペリ・トレローニーは相変わらずソファの端に、親指でページを挟んだままペーパーバックを閉じて座っている。20分間1ページもめくっていない。その本は図書館の蔵書で、背が壊れて小麦糊で2度修理された跡がある。修理は丁寧で、彼女が部屋で唯一見つめ続けているものだ。

ペリはピザの箱をテーブルの端へ移動させ、人が一人座れるほどのスペースを作るが、そのことには何も言わない。

ついに彼女はクッションに向かって声をかける

彼女は言葉を止め、本をきっちり閉じ、ゆっくりと、製本室で誰もいないと思って声を出して読むような調子で、話し始める。

背後で水の音が止む。ブレアは振り返らない。

ペリは1秒間だけ顔を上げる―灰緑色の瞳、そばかすはもう少しで抜ける頃、手染めで最後の2インチだけピンクに染まった、新しい硬貨色の髪。それから勇気が尽きて、また本に目を落とす。

ペリはさらに小さな声で言う

。