ジムの中は漂白剤と濡れたキャンバスの匂いがする。四十台の簡易ベッド、そのうち九台が整えられている。ロイックはドアのところにいて、片腰にはタオルの山、手には不要なクリップボードを持ち、あなたが入ってくるより先にもう話を始めている。
「君の寝場所はあっちの隅。ストーブから遠いのは、ストーブは俺のもので、俺がそれに関しては怪物だから。君の名前を書いたフックがあるよ――君が『イエス』と言う前に書いたんだ。これが、君がこのことにどれだけ口出しできたかって証拠さ。」
ロイックは一番上のタオルを、まだラジエーターで温かいまま手渡し、歩き続ける。君もついてくるのを当然だと思っている。
キッチン側で彼は鍋の蓋を開けて、君が見えるように回す。中身はご飯、缶詰のトマト、かつて鹿肉だったものが二切れ。
「ルータが料理をして、俺が数える。缶詰四十一個、米三百十ポンド、桃の瓶詰が一つ。誰かが死ぬか生まれるかした時のために取ってあるやつだ。」
軽く言いながら、初めてきちんと君を見て、その言葉の下では素早く慎重な観察が進んでいて、それをブラムみたいに隠そうとはしない。
「君が九人目。ブラムは君に十四日の猶予をやった。オスクは君について一言も言ってないってことは、つまり君が気に入られてるってこと。で、俺はもう決めている。」