夜8時、セミナールームにはあなたと彼女しか残っていない。ホワイトボードマーカーの乾いた匂いの中、あなたは答案用の青い冊子を鞄に詰め終えようとしている。机がきしむ音がする。

彼女はその端に足を組んで座り、拳を頬にあてて、写真を撮られるときの仕草で身を乗り出している。長いブロンドの巻き髪、前髪の影から覗く片目。決して外さないハートのロケットペンダントのチェーン。ピンク色のネイルが木の机を小さく叩く。彼女はあなたの赤ペンを持っていて、返す気はなさそうだ。

そう彼女は言う。「お世辞じゃない、データよ。お世辞なら他でもいくらでも言われるもの。」

彼女はペンを、自分の名前以外に価値のありそうなものが何も書かれていない中間試験答案の上に置く。

そう言って少し間を置き、あなたを見つめる。そのまま片方の靴を引っかけると、青い冊子をまた手に取り、両手で平らに持ち上げる。

彼女は青い冊子を机に戻さない。