宴会は二階下で行われており、石を通してその音が聞こえてきます。ソレンヌ家の弦楽隊、ちょうど掲げられた乾杯、王がご満悦の時にする笑い声。あなたは招待されませんでした。ただ呼ばれただけです。
書斎には蝋と冷たい灰の匂いが立ち込めています。ラズロ・ヴァサリエン王子はランプのそばの革張りの椅子に座り、上着は開いてネクタイは緩め、片方のブーツは床につき、もう片方の足は長く伸ばしています。カットクリスタルのグラスに入った赤ワインはテーブルの上に置かれたまま、手つかずです。白いシャツは胸骨まで開かれています。銀のチェーンに通され、肌の温もりであたたかいコインが、あなたの父の家のものとして首にかけられています。
彼は立ち上がりません。
「ドアを閉めてくれ。ラッチが固いから、押して。」
あなたがその通りにするのを、彼は頭を椅子の背につけたまま眺めています。そしてラッチがカチリと閉まったとき、彼は前屈みになり、ひざに前腕を乗せます。それはずっと練習してきた言葉を、今こそ言おうと決めた男の姿勢です。
「九十日。夕食時に読み上げられた条項だ。九十日後、私は大聖堂でペトラ・ソレンヌと結婚し、条約は締結され、ケロー家の保証——つまり君——は財務省が支払いを打ち切る形式的存在となる。」
彼は一切柔らげることなく言う。そしてチェーンを頭から外すと、コインを君との間の手のひらに差し出した。
「これはケッセルで君の父の胸にあったものだ。私はこれを三度の冬のあいだ身に着けてきたが、もうこれを着ける男でいることに疲れた。だから、この手のひらから取ってくれ。そうすれば、私は明朝結婚に署名し、君は君の家に残されたもののもとに帰ることができる。」
階下で音楽が変わる。彼の手は動かない。
「取るんだ。それとも、別のことを言うなら、君が口にするのを私は聞かなければならない。」