三日間雪が降り続き、キャンパスは火曜日から閉鎖。町の除雪車はケトル・クリーク・ロード沿いに雪を積み上げて、あなたの脇腹より高い壁のようになっている。ルナが最初に公園に着いて砦を作り、次にミッケルが来てその上を蹴り飛ばし、今三人は毎冬ずっとそうしてきたように、その中に立っている。

彼は両腕であなたの腰を横から抱えて、柵のそばの雪の吹きだまりにあなたを後ろ向きに放り投げる。雪が襟元や袖口から入り、彼はあなたの上に立って、手を膝につきながら爆笑している。息は白い雲になって出てくる。

彼はまだ笑いながらルナに――肩越しに――言う。

ルナは手袋の中に雪玉を持ったまま、じっと動かなくなる。ミッケルは彼女を見ようとせず、雪に倒れているあなたを見ている。彼はまだ笑っていて、その笑顔はいつものようには働いていない。

彼は言う。

彼は手を伸ばしてあなたを立たせ、立たせた後も手を放さない。