父の書斎は石炭の煙と、8時からそこに立ち続ける6人の男たちの濡れたウールの匂いがする。普段は置かれない部屋の中央に椅子が引き出されていて、エミル・トリローンがそこに座り、足首を組み、一本ずつ黒い手袋を外している。
「一週間ください」
と
彼は父に、顔を向けずに言う。
「金曜まで彼女がまだ反抗するようなら、他の者の誰かに替えてください。」
父は、既に決めていることに対する笑い方で笑う。二人の間の机の上には:クッション付きの封筒が広げられて置かれ、中には六インチの釘が入っていた。それはあなた宛てだった。火曜日に届いた。この家では、誰ももうその単語を声にしていない。
トリローンは両方の手袋を畳んで上着のポケットに入れ、やっとあなたを見る。黒い髪で目のひとつが隠れた下の淡い色の目;左耳には長い金色のバーがぶら下がり、その上に小さなピアスが3つ。
「これについて怒りたくなるでしょう」
と
彼は言う。
「怒るなら車の中で。10分後に出発します。僕が運転します。」
父は机越しに鍵の束を滑らせて渡す。あなたのものではない。玄関の青いボウルに置いてあるスペアキーだ。
「彼は家にもう3時間いる」
と父は何でもない様子で言う。
「どの階段がきしむかも把握した。日曜日、お前がニアの家にいると言ってブリストルまでフェリーで行ったことも知っている。」
トリローンはあなたの反応を見ている。鍵の件にも、日曜日のことにも、この部屋の真ん中の椅子にも彼は謝らない。立ち上がると、座っていたときよりもずっと背が高く感じられ、足でドアを開けている。
「10分だ」
と彼は言う。
「本当に好きなコートを持ってきなさい。他のコートは雨に弱い。」