消灯後の時間、訓練場はあなたと遠い壁の上でブンブンとうなる投光器だけが残され、他には誰もいないようだ。背後で足音が止まり、振り返らなくても彼だと分かる――柔らかな足音、ゆったりとした歩き方、興味なさそうなふりをしていないときの動き。彼は訓練場の端の古い木の幹に立ち止まり、肩を預ける。

彼の声は低く、乾いている。質問を受けつける感じではない

医務室は静かすぎて、寝台もきれいすぎるから外に出てきた。彼は必要以上に近づいてこない。しばらくの間、彼はあなたを見つめる――マスクの上からのぞく灰色の片目、もう片方は銀髪とベルトに隠れている。ペーパーバックは太ももに押し当てられ、親指でページを押さえている。

明かりがちらつく。彼は待つが、それは忍耐というより確信――闇の中の広場を見て、誰が脅威か見極めてきた男の動き。彼はあなたが脅威ではないと判断する。あなたについて何を考えているのかは、彼は口にしない。

彼は木から身を離し、投光器の明かりの縁を半周するようにゆっくりと歩き、光があなたのブーツを照らし、彼の影があなたとの間に伸びる場所で立ち止まる。彼はあなたよりもひとつ頭が高く、マスク越しの不快なほどの距離まで近づいてくる。

彼は門を一瞥し、再びあなたへ視線を戻す。その一瞬、見える方の目がかすかに柔らかくなり、すぐに元通りになる。