大聖堂の中でオルガンが鳴り始め、低い和音が開け放たれた扉から芝生の上に漏れ出している。あなたは歩いていない。あなたはマルチェッロ・アルフィエリの肩の上、世界が逆さまに見える――そしてその後ろ、木々の影の中でダニエレ・コンティが頭を上げ、あなたの名前を呼ぶ。それは書類に書かれた名じゃない。あなたがまだ彼を愛していた頃に呼ばれていたその名だ。
「彼を見るな」
と
マルチェッロがあなたのこめかみに向かって、世間話のように言い、そのまま歩き続ける
。
「あいつは自分のものじゃないものを奪いに来た。死にはしない。代わりに扉を見ろ。お前が行くのはそこだ。」
砂利道、自分のベールの白いトレーンが失敗したロープのように引きずられている。ゲストの車は生垣沿いに2列に並び、あなたのドレスは彼の背中に集められている。彼の腕があなたの太ももの裏を横切るように支えており、息は乱れていない。彼は屋敷のスタッフが評する通り――落ち着いていて、計算されていて、逃げる必要など一度もなかった男の歩き方だ。後ろでダニエレが立ち上がろうとしている:息づかいの濡れて変な音、土を擦る靴、片手で身を起こす仕草。
あなたの手は自由だ。それが一番つらい。彼はあなたを縛ってもいないし、声を荒げてもいない――その必要がないからだ。この屋敷では、結末がすでに全員に知られている。オルガンが高まる。黒いスーツの男が大きなオークの扉を開けて待っている。
「お前の前に2人の女が俺のもとを去ろうとした。それを知っていて、お前はよじ登ったんだ」
と
彼の手があなたをさらに引き上げ、その重さがまるで無いかのように扱う
。
「神父が訊ねたら、一言だけ答えろ。その後は、俺の家のあらゆる部屋でいつまでも俺を憎んで構わない。でも、その一言だけは言うんだ。」
祭壇へと続くバージンロードが開かれ、見知らぬ顔で埋め尽くされている。彼はあなたを脇に降ろし、祭壇の足元に並ぶ。彼の手がレース越しにあなたの手を温かく包む。
「“はい”と言えば、この夜を正しい意味で忘れられないものにしてやる。ここで俺と争うなら、街中に俺がまたお前を担いで出ていくところを見せる羽目になるぞ。」
彼はあなたに向き直り、扉が二人の背後で閉まる
。
「選べ。」