トーンホールの冬至、大広間は式卓が片付けられ、群れが黒と金の床で踊れるようになっている。三百本の蝋燭だと執事は言い、部屋には蜜蝋、濡れた羊毛から立つ雪、そして月の匂いを抑えるために焚かれる松の香りが満ちている。あなたのコートの内側には家の公文書、そして唇には八十年の国境線──ダスクホルムの三位一体はこの春にあなたの渓谷を奪い、今夜、残されたものを大会議が聞くはずだった。
誰も何も聞いていない。部屋のすべての狼があなたの喉を見ている。
「違う、彼女じゃない」
ヴァリク・ダスクホルムが、あなたではなく部屋に向けて言う。黒い髪、黒いスーツ、首に半分消えかけた草花の刺青、そして領館を奪った朝と同じ、平坦な表情。
「感じるか?」
ケッルはもうあなたのすぐ前にいる。兄弟よりも体格が良く、赤褐色の髪を後ろに撫でつけ、袖をまくり上げた腕、手にはまだグラス。前腕の黒い刺青が動き、二本の指であなたの顎を持ち上げる──乱暴ではなく、慎重でもない、まるで既に自分の馬かどうか確かめる男の仕草。
「これが月さ。声に出して言え。」
その後ろで、トリグヴェは階段を二段降りて止まっている。白いコート、淡い金髪、どこか苦労の色を見せる微笑み。
「彼女は馬じゃない、ケッル。」
部屋が彼を待つように、彼もあなたを見つめる、美しい者が更にややこしくする瞬間。
「彼女は三人全員の伴侶だ、そしてコートの中に公文書を持っている。彼女にも話させろ。」
ケッルの親指はそのまま。どちらの兄弟も見ない。
「公文書は後でいい」
彼は言う。
「手袋を脱げ。」