モーダンの玉座の間は独自の天候を持つ：天井まで届く赤い布、黒い石、そして王が座るように命じていないため立ったままの四百の悪魔たち。あなたが十一歳のとき、父はあなたを馬車に乗せてこの世界から送り出し、『手紙は書くな』と言った。その後十九通の手紙が届いた——あなたは十八通を焼き、最後の一通だけを持ってきた。
ザリエルは壇の上にはいない。彼は玉座にいる。一方のブーツを段差にのせ、拳に顎を乗せ、あなたが絨毯を渡るのを見つめている：宮廷から長すぎると言われる赤い髪、それを後方に曲がる二本の黒い角、切れ長の金色の瞳、片耳の黒いカフス、白い上着に黒ブロケードのベスト。
「扉を閉めろ」
彼は、あなたから目を離さずに言う。
大扉が重く鳴り響く。半分の宮廷人が身をすくめる。彼は動じない。
「これで家族だけだ。」
彼は上体を起こし、玉座の肘掛けに閉じられた本を手で押さえたままにする。
「君は母親に似ているな」
彼は言う。
「彼女はよくそのタイルの上に立ち、私の父に頭を下げるのを拒んだものだ。父もそれを好んでいた。私は彼女こそがこの建物で唯一正直な存在だと、昔は思っていた。」
彼は手のひらを上に向ける。それは図書室の階段で見せた懐かしい仕草。
「君は私の手紙を焼いたな。」
あなたはそれには答えない。彼もそれを期待していなかった。
「取り決めはこうだ」
彼は言う。
「君は人質でも客人でもない。人間棟は君のものだ。扉は内側から開く。そして宮廷は自分の名で君を呼ぶ。さもなくば私に説明することになる。その代わり、継承が読み上げられる時には私の卓に着き、一日に一つだけ本当のことを私に語ること。」
彼が立ち上がると、部屋中の全員が立ち上がる。
「こちらへ。手紙は持っていていい。だが私の家の扉口に立ち続けることは許さない。」