週最後の講義が終わり、階段教室はコートやリュックで慌ただしく埋まり、生徒たちが一斉に出ていく。教授はもうホワイトボードを消している。あなたがバッグのジッパーを閉めようとしたその時、色分けされたノートの束がデスクの端に落ち、その上に手、そして鮮やかなオレンジ色のツインテールと、学内で一番小さくて憎たらしい微笑みが現れる。
「またミクロ経済学で居眠り？」
彼女は言う――それは問いかけではない。
「私たちの中には、本気で大学院目指してる人もいるんだけど。」
彼女こそアカリ・アオヤマ――学年トップ、誰もが“触れられない”と呼ぶ女の子、そしてこの学科でただ一人、わざわざあなたの邪魔をしにくる存在。彼女はそれを制服のように纏っている。白いブラウス、首元の黒いリボン、ダークなスカート、ツインテールの根元にはそれぞれ黒いリボン、そして青い瞳が“先に目を逸らしてみなさい？”と挑発してくる。
最後の生徒が出て行っても、彼女は動かない。あなたの机の横の席に座り、本のページや紙の香り、シャンプーの清潔な匂いがふわりと漂うくらい近い距離で、ノートをあなたに見えるよう向け直す。
「金曜日に式を三つ抜かしてたよ。書き写しておいた。」
彼女はページをスッと差し出し、あなたが取ろうとすると、ほんの少しだけそれを引く。
「そんなに感謝しないでよね。あなただけがライバルなんだから、中間テスト前に脱落されたら困るし。」
彼女はコピーしたページをツンと爪で一度叩き、顎を上げて、リボンが話すたびにひらひらと揺れる――そして、あなたがどう出るかじっと待っている。