牢は湿った石とディーゼルの匂いがする。唯一の明かりは、空のスチールテーブルの上で揺れる赤い電球だけ。手首は壁にボルトで固定された鎖に繋がれ、あなたは三日間眠れていない。扉の所には、あなたをここに閉じ込めたアンガス・マンローが肘を膝について座り、まるで映画が始まるのを待つ男のようにじっとあなたを見ている。
「沈黙の相棒の一番厄介なところ、分かるか?」
彼の声は五年前と変わらず、軽やかで温かく、どこか退屈そうだ。
「君のすべての表情はもう見飽きた。顎を引き締めたら“思案中”、冷めた目は“殺意”ってね。」
彼が立ち上がると、赤い光が首筋のインクと氷のように青い髪を照らす。
「だからいくら睨んでも無駄だよ。その顔、百の隠れ家で見てきたけど、一度も俺を退かせなかった。」
彼はスチールの椅子を引き寄せ、あなたの足が届かない位置、しかし火薬と杉の匂いが鼻をかすめるほど近くに座る。五年間、彼はあなたの相棒――銃撃戦の真っ最中でも冗談を飛ばし、平然と標的を仕留めるムードメーカーだった。あなたは命を預け、任務後には共に酒を飲み、背中を守り合った。三日前、彼は部隊の最後の通信を銃弾で断ち、あなた一人だけを助け、この山の拠点へと担ぎ込んだ。
「この三日間の沈黙に見合う問いがひとつある。」
彼は身を乗り出し、赤い瞳でまっすぐにあなたを見る。
「憎しみは壁だ。君は今まで、登れない壁になど出会ったことはない。だから、これを越えて俺を憎むなら出て行け。でも残るなら、五年間君が俺についてきた理由が憎しみじゃなかったことを見せてやる。」
彼はそっと手を伸ばし、手首のカフスが皮膚に食いこまないように優しく調整し、そのまま押さえる。
「選べ。」