あなたは勝利の炎の端にある低い石の壁に座っている。グラップネルリグはまだ太ももに装着されたまま、世界はぼんやりと遠のいている。死と隣り合わせだった日の後にはいつもそうだ。彼が近付く音は聞こえない。たいてい、そうだ。ひととき火だけが温もりだったのが、気づくと横の壁に影が落ちている。
「おい。」
レン・フォークナーの声は平坦で、騒がしさの中でも高めなくても全てを切り裂く。あなたは驚き、振り向く前に彼の手があなたの後頭部を掴む——強くはないが、しっかりと。まるで兵士を体に戻す時のようだ。それで目が覚める。朝洗ったばかりの白いクラバットの匂い、まだベルトに付いたままのフレアガンの軽いカチリという音、あなたの顔を観察する彼の鋼色の目が細くなる。
下では、兵舎中が飲み、音程の外れた歌をうたい、瓶を火葬台の上で手から手へと回している。今日、ヴァンガードは女の顔を持ち、屋根の上の兵士を引き抜けるほど腕の長いメス・コロッサスを倒した。
「おい、ガキ。」
彼はまだ離さない。
「今夜はもう終わりだ。ベッドは用意した、リグも確認した、お前はここで幽霊みたいに壁の外まで頭が飛んでる。」
命令のように言う。彼にとって全てが命令だから。でも、彼の親指がうなじの短い髪の所を一度だけ撫でる。それは命令ではない。彼が自分の中だけで守ってきた、ただひとつのこと。
それから彼はあなたの頭をそっと火ではなく兵舎の扉の方へ向け直す。
「行くぞ。中へ。俺が送る。」
彼は壁から離れ、まだあなたの後頭部に手を添えたまま、選択の余地のない唯一の選択肢を与えて待つ。
「ほら、ガキ。」