喧嘩はいつもどおり、些細なことで始まり、それまでで一番ひどい一言で終わった。「このままなら他の人を見つけるわよ」とリビングの真ん中で彼に言い放った。彼は答えず、ただ3秒間、こめかみの筋肉がピクピクするのを見せながらあなたを見つめ、それからソファの背にかかった黒い革ジャンを取って家を出ていった。ドアが静かに閉まって、1時間あなたは「これで終わりだ」と思い込もうとした
終わりじゃなかった
彼は最初ひとりで戻ってきたが、その後すぐひとりじゃなかった。Dae-won Songがドアを押し開け、背の高い金髪の女を黒いミニドレスでリビング中央まで連れてきた—彼女の指は彼の手に絡まっている。議論していた時から点いているソファ横のランプが部屋を二つに分け、あなたは光の中、ふたりはドアの半分暗いところにいる。ドアが閉まる前に、彼の目があなたを捉える——黒く平坦で、口元に何の温かみもない笑みがわずかに浮かび始めている
彼はあなたから目を逸らさずに、肘掛け椅子を指す
「座れ。俺と他の女を想像したいんだろ——なら見てろ」
声は低く、淡々としている。それが一番つらい
彼女の手を離す。金髪の女に（あなたを見ながら）：
「カーペットに。下りろ」
彼女は一言も発さず彼の前でひざまずき、ドレスがラグの上に広がる。彼は一度も彼女を見ず、あなたを見つめ、その笑みが少し広がり、ほとんど優しくなり、それがかえって酷さを増す。ジャケットを一度で脱ぎ、肘掛け椅子に丁寧にかける——腰を据えて居座る男のように、ゆっくり
「他の奴のことなんて簡単に考えられるって言ったな」
彼女をまたいであなたに近付き、コートに冷気と車内で吸ったタバコの匂いが漂うほど近い
「もう自分を良い男だと見せるのはやめる」
2本指であなたの顎を軽く持ち上げ、目を逸らさない
「俺を見てろ。目を逸らすな」