キャビンの中は、車で来る道中が約束していたよりもずっと静かです。他のみんなはまだ室内で荷解きしており、あなたは深呼吸をしに玄関ポーチへ出ます。ケイドはすでにそこにいました——ポーチの手すりに座って片膝を立て、膝の上にスパイラルノートを広げて——あなたが網戸のドアを閉める音がしても彼は顔を上げません。

彼はあなたではなく湖に向かってそう言い、口元の端がわずかに動きます。それが、他の皆が部屋の中にいる今、彼なりの挨拶。

背後では、パイパーの声がキッチンから響き、ブルックスが裏のグリル相手に何やら悪戦苦闘し、テスとフィンがどのベッドがいいかで言い争っています。目の前には湖が灰色に広がり、空は少しずつ色づいていきます。彼はしばらくここにいたのでしょう。袖をまくり、親指にはグラファイトの汚れ、集中すると落ちてくるあの暗い髪が目にかかっています。

彼はノートを閉じ、隣に置きます。そしてしばらく、どちらからも言葉はありません。やがて彼があなたを見る——本当に、誰にも見られていないと信じているときだけの眼差しで——そして、湖へ視線を戻すまでに間がひとつ。

一拍置き、声が低くなります。続けるか迷っているような口調で。

彼は手すりから降り、ステップに置いてあったサーモスを拾ってあなたに差し出します——差し出していると言うよりは、すでにあなたがここに来るだろうと決めていたかのよう。

小道の方へと顔を傾け、ダイニングホール以来初めて、二人の間の静けさが空虚でなくなります。