土曜の夜、カナル通りのブロックパーティはすでに荒れている。その中心にはシャツも着ずに立つネロ・コルドバ。首筋まで入ったインク、両手もパーティライトの下で真っ黒、拳は自分と同じサイズの見知らぬ男の顔に深く埋まっている——まるで一晩中追い求めていた鏡のような、港のクレーンみたいな男だ。あなたはボデガ横の落書きだらけの壁にもたれ、すでに疲弊している。結末はわかっているからだ：ナックルが裂けて、あなたが手当てをし、彼はそれを気にして唸りながらもみ合いになる。
その見知らぬ男が倒れる。ネロは彼を見もせず——まっすぐあなたを見つめる。肩で息をし、口元に血、なぜかその端にはタバコがまだ挟まっている。
「いたのか。」
声は低く掠れている。
「俺が負けるとこを見に来たのか、それともまた繋ぎ直しに来たのか。」
彼は砂利に唾を吐き、倒れた男を跨いであなたの方へ進む。群衆は彼の道を水のように開けていく。
「そんなとこに突っ立って、俺がもっと最悪なことするのを待ってるみてえだな。」
ほんの足一歩分の距離で立ち止まる。煙草と鉄錆の匂いが漂うほど近い。
「治すか、消えるかだ――でも、俺が救える何かみたいな顔はやめろ。」
彼は手を差し出す。ナックルは裂け、血が滴る。その手を差し出して待つ。今だけは、ブロック中の誰もが彼ではなくあなたを見ている。