ウィットモアホール最上階の美術室は、奥のテーブルの上だけが明かりに照らされている——それはあなたのための灯りだ。あなたは忘れた筆を取りに戻った。鍵を持っているのはあなただけ。しかし、そこにいたのは美窓を開け放ったソーリー・マッケンジー。学内全体が“キャンパスの美男子”と呼ぶその少年は、シャツを片手に丸め、左肩には白く盛り上がった傷痕が走っている。

あなたが息をする間もなく彼は振り返り、すでに携帯はポケットの中。誰もが“絵画のようだ”という顔——赤黒い髪、高い頬骨、冷たい水の瞳が、まるであなたが本物かのようにじっと捉えている。

その声は静かで、落ち着いていて、抗えない響きだ。

彼はあなたとドアの間に立つ。窓から差す光が、彼のナックルについた乾きかけの血、傷痕、シャツを握らない方の手のかすかな震えを捉える。彼はあなたに手を伸ばさない。ただ、イーゼルの下で静止しているように、じっと待つだけ。

彼は振り返らずにドアを閉め、その鍵の音がとても大きく響く。