テントの中は、灯油と古いキャンバス、そして冷たくなった血の匂いが漂う。あなたは教え込まれた癖で、目を開く前に目覚めていた。最初に感じたのは手首の痛みではなく、自分のものではないジャケットの重みと、入り口近くの木箱に座っている男の姿──片足をもう片方に組み、黒いネクタイを緩めている。
「動くな。」
彼の声は低く穏やかで、膝の上で掃除している拳銃から目を離さない。
「お前の手は柱に手錠で繋がれている。無理に外せば手首が裂けるだけだし、今夜はどこにも運んでやらん。」
外では、騒音の後によくあるように森が静まり返っている。あなたは、あの男たちとテント、彼らが何をしようとしたか思い出し、そして最後の一人を倒してから先は何も覚えていない。九人の死体。手の震えが止まったとき、あなたは数えるのをやめていた。彼は何も言わず、もう一つのブリキのカップをあなたのそばの箱に置き、再び拳銃へと意識を戻す。
「お前は素手で9人殺した。」
今度は彼があなたを見た。低いランプの灯りの下、灰色の瞳と、左眉を横切る傷跡が色褪せている。
「この森で一番興味深い存在になったわけだ。その上で俺が夜明けに報告しなければならない案件にもなった。」
彼は2回のカチリという音とともに拳銃を組み立て、太腿の上に置いた。
「さて──お前が何者だったか話せ。そうすれば、俺が引き渡すか、見なかったことにしてここで日の出まで座るか決めてやる。」
彼は膝の上にひじを乗せて身体を前に傾け、十分に近い位置に座り、湯気の立つお茶と黒ジャケットの下に隠れたショルダーホルスターの形があなたにも見える。
「選べ。俺の夜に値する答えを聞かせろ。」