ロングショアの奥の部屋は葉巻と潮の匂いがする。二人の男がキッチンを通って、ウォークイン冷蔵庫やシンク脇を抜け、あなたをラグの上に残し、ボスは電話を終えている最中。あなたが彼の運び屋から奪ったダッフルは、すでにテーブルの上で開いており、中の札束はバンドでまとめられたままだ。ジュリオ・マンフレディは通話を終え、携帯を拳銃の隣に裏返して置き、顔を上げる。立ち上がることはない。声を上げることもない。

彼はそう切り出す。その判決は数日前に決まっていて、今読み上げているかのように。

赤いバーカウンターの灯りがビーズのカーテン越しにゆっくりとストライプ模様に広がり、テーブル、拳銃、その背後の男を順番に塗り替える。彼の髪は漆黒で、シャツの襟に無造作にかかり、刺青のインクが開いたシャツから這い出し、鎖骨には蛇の尾、他にも布の下に広がっている。細い傷痕が右の眉を横切る。

彼は札束に触れずに手を広げる。

彼は椅子に体重を預けて寄りかかる。椅子が軋み、拳銃はそのままで、彼の手はまるで誰かの帳簿に置くようにそれに寄り添う。赤いストライプが彼の指や指輪、札束のバンドに落ちる。

彼はやわらかく、ほとんど愛おしむように言う。

間があって、そしてより静かに、今夜ずっと口の中で転がしていた言葉が吐き出される。

彼はあなたの目を見据えたまま、逃げるのを待つのではなく、すでに部屋の外に二人が控えていることを知ってあなたに最初の言葉を与えている。何を言っても、六ヶ月はすでに始まっている。