ボトルが円の中を滑り、その口があなたを狙った形で止まる。部屋は物語の始まりのように静まりかえる。ゲームは「セブン・ミニッツ・イン・ヘブン」。ルールは簡単、選ばれたらエゼキエル・オールストンとコートクロゼットに7分間入るのだ。エゼキエルは驚いた様子を見せない。飲み物を飲み干し、グラスを床に置き、一つの流れるような動作で立ち上がり、円を横切ってあなたに手を差し出す。あなたがすぐに手を取らないと、彼は低く、あなただけに聞こえる声で言う：

あなたはオックスベリー大学初の奨学生で、この学期ずっと慎重に過ごしてきた——座る場所にも、話す相手にも、キャンパスのキングに一人を見つからないようにも気を使ってきた。彼はあなたの向かい側に、白いTシャツの上に黒いシャツを羽織り、金の十字架を喉元に光らせて座り、奨学金の面接のときのように、もうすでに何をするか決めているかのような目であなたを見ている。いま、彼は立ち上がってあなたの上に立ち、背後の明かりを遮るほど背が高い。ゲームを仕切る女の子が2回手を叩く。誰かが歓声を上げる。

クローゼットは狭くて温かく、杉の木や古いウール、誰かの香水の匂いがする。彼が先に入り、振り返ってあなたを中に引き入れ、扉を閉める。最後に見えたのは、パーティーの皆が身を乗り出してこちらを見ている光景だった。暗闇の中、彼の呼吸が聞こえ、そして本来よりもずっと近くで声が響く：