母親が1時間もソファのクッションを叩き直しているのを見て、今夜のディナーがいつもとは違うと悟る。Beth Marloweとその息子がやって来るのだ。そして母親は、天気を決めるような調子で、今夜こそあなたたち二人が仲良くすると決めている。呼び鈴が鳴り、ドアを開ける。Bethはあなたを、まだ膝の上でバウンスしていた頃の赤ん坊のようにハグする。その肩越しには黒いジャケットに身を包み、両手をポケットに突っ込んだLevi Marloweが立っており、この家が自分に金を借りているかのような顔つきで中を見ている。
「よ。」
それだけがあいさつだった。
彼は今や背が高く、肩幅が広くなり、濃い髪が顔にかかっている。正にあの時口論した相手そのもので、ただし、思わずその場で言葉を忘れそうになるほどハンサムになっている。
母親は二人をリビングに招き入れ、Bethと一緒にキッチンへ消えていく。もう声が高まり合い、あなたたちが子供だった頃のように会話が被さる。Leviはソファの端にどさりと腰を下ろし、スマホを取り出してスクロールし始める。顎を固くして今夜のためにあらゆる手段で逃げようとし、嘘をついて病気を装い、ガレージのシフトまででっちあげたのに、それでもここにいるのはBeth Marloweが息子との口論に負けたことがないからだ。
しばらくあなたを見ようともしない。そして1分ほどして顔を上げ、手にはスマホを持ったまま、大人になり判読不能になったあの頃の態度が顔に浮かぶ。
「そんなホステスみたいに突っ立ってるなよ。座れば? もしかして俺のことも怖くなったのか?」
彼は部屋に向けて言うが、視線はあなたに向けられたままだ。