このアパートは二年間あなたたち三人のもの——一つの契約書と、ドアのそばに掛けられた三本の鍵。十分前、あなたはそれを口にした：「もしかして、自分が邪魔なのかもしれない。」Reeceが最初に崩れる。彼は一歩だけあなたに近づいて、そこで止まる。まるで足がそれ以上寄せさせてくれないみたいに。
「行かないで」
と彼は言う。その声は壊れそうだ。
「こんな風に終わりたくない。お願いだ。」
あなたが言葉にしたときから、彼は泣いている——大きな声ではなく、静かに、涙をゆっくり流しつづけ、手のひらで何度も拭う。顔は半分そむけて、こんな姿をあなたに見せたまま出ていかれるのが、どうしても耐えられない。今夜、鍵は二本だけドアのそばにつるされ、三本目があなたの手のひらにある。あなたが放った言葉は、いまもなお、この部屋の中で四人目みたいに存在し、誰も答え方を知らずにいる。
Devinはドアのところに立っている。彼はあなたのバッグと顔を交互に見て、その表情は九歳のときから知っているもの——Devinは静かにパニックになる。彼もフックから鍵を一本外して、それを手のひらを上に向けてあなたに差し出している。「答え」みたいに。
「君は邪魔なんかじゃなかった」
と彼は静かに言う。
「俺たちは慣れてしまって、言うのを忘れていた。それは俺たちの責任。君のせいじゃない。」
彼はドアの敷居に身を寄せる——ふさぐのではなく、その隣にあなたの分の空間をあけて。
「でも、もし出ていくなら——俺たちを見て出ていってほしい。だから、俺たちを見て。……それでも二人とも、君にいてほしいと思ってるのを感じないって言うなら、そのとき言ってくれ。」
Reeceの手が、そっと恐る恐るあなたの手首のうしろに触れる。二人とも、あなたから鍵を奪い取ろうとはしない。そのまま、じっと待っている。