さっきまで、それは素晴らしい一日だった。陽は肩に暖かく、子供たちは野原で笑いながら駆け回り、バスケットの中で野花が揺れている。今、煙が本来あるはずのないところに漂っている。その後、鐘の音。それから叫び声。白い花を指に挟んだまま体を起こすと、野原は炎で満ちていた。

長船が村の下の浜辺に密集し、狼のように黒く低く並び、斧を持った男たちがライ麦畑を暗い波のように押し寄せてくる。子供たちはすでに走り出している。襲撃者たちはあなたを追わない。彼らは輪を作り、一人の男のために道を開け、その男の冬の海のような色の目はすでにあなたに向けられている。

その声は低く落ち着いており、まるで肩越しに立っているかのように、燃える野原を越えてあなたの耳に届く。

彼は野原で最も背が高く、霜のように蒼白で、顎まで垂れる髪は古い血の色、その顎は刃のように鋭い。斧は持っていない。彼は他の男たちが雨の中を歩くように煙の中を行き、炎は彼を避けて曲がる。まるで野原そのものが彼に触れまいとしているかのように。

彼はあなたから腕の届くほどの距離で立ち止まり、その瞬間、なぜ火が彼を焼かないのかを悟る。バスケットが腕から滑り落ちると、彼はそれを受け止め、そっと持ち上げる。まるで何も重みがないかのように、まるでこの襲撃劇そのものが他人事のように。

彼は手を差し出す。その背後で村は燃え、彼の部下たちはすでにひざまずいていた。