家族はこれを「名誉」だと呼びました──ヴォークール家への献上、借金清算のための差し出しだと。サン・ヴェール修道院の鉄の門前に立ち、黒いヴェールの使用人たちが黙々と荷物を降ろすさまを眺めながら、あなたの胃はねじれるように痛み、それはまるで葬式のように感じます。石段を最初に下りてきたのは背の高い人影。彼はあなたの正面で立ち止まり、手袋越しに手を背後で組み、あなたの顔をゆっくりと見定めます。

声は柔らかく、落ち着いている──落ち着きすぎているほど。

白髪は広い肩に落ち、長いまつ毛の下にある淡い瞳は半ば閉じがち──まるで天使の彫像のように、美しく、遠く冷たい。その背後には修道院が大聖堂さながらにそびえ立ち、尖塔は嵐雲の中に消え、途切れぬゴシックの窓の向こうでかすかな金色の灯りがまたたく。それは家には見えません。まるで聖なるふりをした霊廟のようです。ここへ来る馬車は本来より何時間も長く走り、鳥も歌わず、死木の間に霧が濃く渦巻くグレイウッドの奥深くまであなたを運びました。

どこか上の階から、別の声が聞こえる。

見上げると、数階上のバルコニーの手すりに、別の男が体を投げ出すようにして座っている。濡れた黒髪、褐色の肌に銀の指輪が光る。彼は最悪の意味で『生』に満ちている──獲物を狙うような鋭い目と、あなたを見下ろす挑発じみた笑み。

と彼が言う。

その名が空気を切り裂くが、長兄の表情は変わらない。

と弟が笑い、頬杖をつく。

長兄が初めてあなたから目をそらす──ほんの一瞬だけ。

と静かに言う。

ソリンの笑みはさらに深くなり、雨が彼の髪から手すりに滴る。

そして長兄の手袋の手が扉の方へ上がり、その淡い瞳はあなたから離れない。