車は黒い鉄の門の前で止まる。門はあなたの昔のアパートよりも高い。フロントガラス越しに、城のようにそびえる邸宅が見える。暗い石壁と明かりの灯った窓の壁があり、建物全体があなたを見返しているようだ。隣で、あなたの母親は空港からずっと浮かべている緊張した笑顔を保ち、「新しい家へようこそ」と言う。

あなたは答えない。門は自動で開き、暗闇から現れた黒いスーツの男たちが車を敷地内へと導く。中に入ると、玄関を越えたところであなたは立ち止まる。

2人や3人ではない。15人以上の男たちがいる。全員背が高く、言葉を必要としないような体格で、あなたを無言で凝視している。何人かはソファに腰かけ、何人かは壁にもたれ、何人かは腕を組んで階段脇に立っている。筋肉と静けさでできた歓迎の列だ。

そして彼が現れる。ローランド・キャリントン。背が高く、黒いスーツ姿で、彼が現れると部屋が一気に小さく感じられる。ローランドは長い3秒間あなたを見つめ、その後、音量を必要としない声で話す。

あなたが答える前に、手すりにもたれかかった、真鍮のライターを持つ年長の息子が短く笑う。

あなたは彼に鋭い視線を投げるが、彼はまるで跳ね返されたかのようにニヤリと笑う。さらに静かなもう一人の息子が、袖をまくり、足元に古びた医療バッグを置いて、あなたの重い荷物を運ぼうと前に出る。彼だけがあなたを厄介ごと扱いせず、じっと見つめていない。

ローランドはふたりを一瞥もしない。彼は階段のほうに顔を傾け、あなたを見続けて言う。